
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Ilusi perjalanan Astral projection ( Rusia) 
Oleh : narendra widhitama 
 

Di balik gorden itu, yah dibalik gorden yang lemas gemulai itu 
lelaki tersebut berada. Di usia nya yang sudah cukup masak, ia masih 
sendiri dalam bising yang tenang. Bahkan burung-burung di luar 
jendelanya pun tak sudi untuk mempersembahkan sebuah alunan 
musik yang biasa dibawakannya ke telinga semua orang. Kalian pun 
pasti pernah mendengar alunan burung tersebut bukan. Tapi tidak 
untuknya hari ini, hari ini di pagi yang dijemput mentari hangat, ia pun 
hanya bisa termenung sambil meneguk secangkir kopi dingin bekas 
semalam. Dengan wajah nya yang lesu menipiskin kedua belah sisi 
nya. Mata nya yang hitam meredup kecoklatan, rambut yang tipis, kini 
seakan bangun tak mampu, jatuhpun enggan. Ditambah bibirnya yang 
seakan membengkak kering keluar setengah sejajar dengan 
hidungnya, tubuhnya pun tak lagi terlihat seperti tegap tinggi seorang 
kapten yang sedang merapikan barisan tempurnya. 
 

 Kemudian dengan penuh keyakinan, ia beranjak kembali ke 
bagian berbusa dari ruang tidurnya. Sambil membenahi posisi 
ternyamannya, dewa pun berpikir positif akan menyambut hari ini. 
Selimut pun kembali menjadi teman setianya yang selalu ia peluk 
mesra bak pelukan seorang arjuna terhadap sang shinta..Sesaat 
kedua mata nya terpejam kembali, ia pun merenungkan semua 
kejadian yang membahagiakan yang pernah terjadi dalam hidup di 
bumi nya. Ia mengenang bagaimana ketika pertama kali ia dibelikan 
sebuah mainan yang disukainya sewaktu kecil, yaitu sebuah pistol 
planet yang bisa mengeluarkan berbagai bunyi ketika di tarik 
pelatuknya. Ia juga mengenang berkumpul dengan sahabat-sahabat 
semasa di sekolah tinggi sambil bercanda, dimana pada saat itu ia 
sedang bernyanyi gembira dengan ke delapan belas sahabatnya di 
sebuah villa kecil, dan kenangan-kenangan lainnya yang akhirnya 
membuat ia terlelap. 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Seperti biasa, lokasi itu kembali menjadi kunjungan dalam lelap 

tidurnya. Jika di perhatikan dengan seksama, lokasi tersebut sangatlah 
asri, banyak sedikitnya dedaunan yang telah mati tersoek-soek 
berjatuhan. Padahal bangunan tersebut sepertinya terawat, dengan 
batang yang rindang akan hijau daun ia berjalan mendekati sebuah 
coffeshop dekat di seberang bangunan tersebut berada. Entah 
mengapa kali ini ia tidak memesan kopi yang biasanya ia pesan yaitu 
kopi dengan sedikit caramel macchiato yang telah dibubuhi manis butir  

 
besar gula. Tapi kini ia memesan kopi luwak, kopi yang 

mempunyai kisah dari nama nya. Kopi Luwak adalah jenis kopi dari biji 
kopi yang telah dimakan dan melewati saluran pencernaan binatang 
bernama luwak. Kemasyhuran kopi ini telah terkenal sampai luar 
negeri. Bahkan di Amerika Serikat, terdapat kafe atau kedai yang 
menjual kopi luwak (Civet Coffee) dengan harga yang cukup mahal. 
Kopi yang dikais dari kotoran luwak ini bisa mencapai harga AS$100 
per 450 gram. Kemudian datanglah pelayan tersebut dengan 
nampannya yang diisi dengan pesanan lelaki tersebut. pelayan 
tersebut berkat,  “ ini tuan pesanannya, dan ini gula nya. Ada yang 
kurang tuan?”. 
 
 Dan lelaki itupun berkata, “ saya tidak perlu manis gula ini, tolong 
antarkan ke dalam saja.”  
 
Pelayan itu pun menyahut dengan penuh keheranan atas pernyataan 
yang diberikan oleh lelaki itu. Sejauh matanya memandang, yang 
diperhatikan nya hanyalah rumah dengan pekarangannya yang luas 
tepat disebrang coffeshop tersebut. seambil meneguk kembali kopi 
luwak tanpa manis butir, ia pun tak melepaskan pandangannya 
sedikitpun pada bangunan tersebut. 
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“Pelayan….” Panggil lelaki tersebut,  
“ iya tuan…”.  
“tolong pesan satu lagi kopi luwak” minta nya. 
“baik tuan..segera kami antarkan” jawabnya. 
selang beberapa menit pelayan itu mebawakan kopi luwak pesanan 
lelaki tersebut. 
“ini tuan kopi luwak nya satu lagi, tanpa gula tuan?” tanyanya 
“Tidak, campurkan manis gula tersebut dalam kopi nya” pinta lelaki 
tersebut 
“Oh….baik tuan.” Pelayan tersebut segera melakukan perintah lelaki 
tersebut. 
“sekarang silakan anda minum kopi luwak yang telah dicampur manis 
gula tersebut” 
“saya tuan…..?”Tanya heran pelayan tersebut 
“iya, tolong….itu buat anda” 
“Baik tuan, terima kasih….” lalu diminumnya kopi tersebut. 
Sekarang, tolong beritahu saya, bagaimana rasa kopi tersebut.?” 
Tanya dewa. 
“lezat sekali tuan….gurih dan manis, kenapa kopi tuan tidak diberi 
manis gula juga seperti biasanya?” Tanya heran pelayan tersebut. 
“iya, ternyata saya tidak bisa meminum kopi ini dengan hilangnya rasa 
manis tersebut, dan baru saya sedang membiasakannya” ujar lelaki 
tersebut. 
Kemudian pelayan tersebut megambil manis gula yang masih 
terbungkus dan memasukkannya ke saku jas lelaki tersebut. dan 
pelayan tersebut mengatakan. 
“ baiklah tuan…., simpan manis gula ini, dan jadikan manis gula ini 
sebagai memori yang takkan pernah mati di ingatan tuan, dengan 
demikian, setiap kopi pahit yang tuan minum, akan manis terasa bila 
mengingat bahwa masih ada bagian yang bisa membuat kopi itu 
manis, terima kasih tuan atas kopinya….” 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Secepat kilat pelayan itu membelakangi lelaki tersebut dan 

menghilang. Lelaki itu pun tak sadarkan diri akan kepergian pelayan 
tersebut karena sempat termenung mendengar kan celotehannya. 
Kini, di coffeshop tersebut ia hanya seorang diri, ia memilih duduk di 
luar ruangan dari bangunan coffeshop tersebut dari pada di dalam. 
Dengan demikian, ia bisa meneruskan memandangi rumah yang ada 
diseberang sana. Di saku kanan tempat ia menyimpan bungkus rokok, 
kemudian diambilnya sebatang dan mulai membakar hingga sedikit 
demi sedikit dihisapnya rokok tersebut. Matanya yang mulai merah 
karena 4 batang lebih dihisapnya rokok habis, tidak membuat ia lelah 
akan hal yang dilakukannya. Dua cangkir kopi pun telah kosong 
diminumnya, tapi dia masih memandang tajam.  

Selang beberapa pandangan, seorang lelaki berjas putih, turun 
di depan tepat rumah itu berada dari sebuah kendaraan hitam dan 
tertutup. Seturunnya lelaki berjas putih tersebut, langkah 
sambutanpun menghampiri lelaki jas putih tersebut. lelaki  itu pun 
bahagia melihat mereka berdua tersenyum saling menyapa. Dengan 
terus memandanginya, ia pun melihat balik ke arah dewata penuh 
heran, kemudian berbalik menuju masuk ke rumah tersebut dengan 
ragu. 
 

Kemudian masih di tempat yang sama dengan bekas kopi masih 
bertaburan di meja, seorang lelaki tua besar yang kotor dengan 
rambut ikal panjang datang menghampirinya. Wajahnya yang keriput 
tua dihiasi kerak kecil dari debu-debu jalanan, jas panjang nya yang 
usang penuh jaitan pun terlihat menjadi bagiannya yang paling 
berharganya. Kedua telapak tangannya di balut oleh sarung putih yang 
tak karuan bentuk nya.dengan celana jean dan sepatu sport nya, ia 
terlihat sangat sederhana. Bukan gelandangan, tapi tuna wisma 
Dengan kondisinya yang hampir bisa dikatakan tujuh puluh persen 
rusak total, tomi si tua pun melemas berkata. “ bolehkah saya 
miminta sebatang rokok punya tuan?”.  
Dewata pun menjawab, “ini rokok untuk anda pak, biar saya nyalakan 
api untuk anda…” 
 
“Terima kasih…” jawab lelaki tua tersebut 
Kemudian lelaki tua tersebut duduk di tepi trotoar sambil menghadap 
bangunan depan coffeshop tersebut. ia duduk persis 3 langkah di 
depan tempat dimana dewata bersantai. 
 



 
 
 
“ sudah lama aku tidak bersinggah ke bangunan itu.” Ujar tomi 
mengajak berbicara 
 
“ia sangat baik padaku. Sewaktu aku masih berdiri di ring dulu, ia 
selalu duduk di baris paling depan.” 
 
“tak jarang juga aku mengantarnya ke rumah tersebut pulang sehabis 
pertandingan. Dalam kondisi wajah yang banyak memar, dia pun 
memberi ku obat penahan rasa sakit.” 
 
“Lori memang memperdulikan aku, tapi bukan untukku….” Lelaki tua 
itu pun mengenang masa lalunya. 
 
“anda tomi sang juara tersebut?” Tanya lelaki tersebut 
 
“iya, saya sang juara tersebut, dan saya tuna wisma.” 
 
Dewata pun lekas menghampiri lelaki tersebut untuk duduk 
disebelahnya. Mereka berdua mulai berbincang. 
“apa yang terjadi dengan anda pak?’ Tanya lelaki tersebut 
 
“aku bebas, itulah yang terjadi. Saat semua aset yang ku punya telah 
hilang karena korupsi oleh orang kepercayaan ku, aku berikan semua 
sisa penghasilanku ke adik-adik ku, dan sekarang aku bebas terlepas 
dari kertas masalah itu. Itu yang terejadi.” 
 
“lalu dengan apa kau beristirahat, makan, menghibur dirimu sendiri?” 
Tanya dewata  
 
 
“ aku hidup mencari bumi, tempat dimana kita bisa hidup.perjalanan 
ku telah sampai jauh…dan aku ingin mengakhirinya di kota dimana 
aku datang. aku terlelap dengan lemas tubuhku, aku makan dengan 
apa yang disediakan, dan aku menghibur diriku dengan imajenasi 
yang ku punya. Itu sudah cukup bagi ku untuk hidup 33 tahun 
lamanya.” 
 
 
 
 
 



 
 
 
“iya, aku hidup sendiri selama ini. Dan hanya ayah, ibu, adik-adik ku, 
serta lori yang ingin ku ingat selalu selama ini. Tidak yang lain. Dan 
aku pun tidak ingin mengeluh padaNYA, karena ini semua adalah 
pilihanku. Aku pun senang…” 
Sambil menghisap jatah terakhir dari batang rokok tersebut, tomi pun 
membuang putung itu ke sela-sela selokan do trotoar tersebut.  
 
“dan kamu, bagaimana denganmu? Kau nampak seperti orang asing 
yang misterius bagi ku disini, darimana asalmu nak?” Tanya sang 
juara 
 
“Tidak apa-apa. aku dari Bandung, Indonesia.” 
 
“apa kitab mu,…ooo…..biar kutebak. Apakah Al-qur’an tuntunan mu 
itu?” tomi pun menebak. 
 
“iya, aku Bersyahadat dan Islam.” Jawab lelaki itu 
 
“ Aku percaya keberadaanNYA, tapi aku tidak mengerti harus mencari 
kemana arah NYA. Dan aku lahir di sini, rusia.” Jawab lelaki tua 
tersebut. 
 
“aku pun disini karena izin NYA….” Tomi pun menyahut 
Sambil berdua memandang ke depan rumah tersebut, dewata pun 
berdiri bersamaan turun salju yang melekat di jas panjang hitamnya. 
Kemudian salju tersebut makin deras dan masuk ke sela-sela dalam 
sepatunya. 
 
“baiklah, aku harus pulang tom” pamit nya 
 
“berapa lama perjalanan mu ke sana?” Tanya tomi 
 
“hanya sejauh mata terpejam saja” jawabnya. 
 
“baiklah, ini pemberian lori padaku, aku ingin kau mengenakannya” 
Diberikannya sebuah arloji perak kepada lelaki tersebut. 
 
“maaf tom, aku tidak bisa menerimanya….ini terlalu berharga 
untukku.” Sahut dewata 
 
 



 
 
“dan akan jauh lebih berharga lagi untukku bila kau menerimanya, 
tolong….” 
 
“Baiklah tom, aku tidak akan pernah melupakannya” 
 
“arloji itulah yang selalu menyadarkan aku akan hilangnya waktu yang 
lalu, hilangnya balutan lori di memarku, juga hilangnya senyuman itu 
di depan ku. Dan aku tidak sempat menebus nya kembali, hingga 
akhir menutup usia nya. Jangan sampai arloji ini berfungsi sama 
seperti hidupku. Buatlah arloji ini lebih berfungsi dalam hidup mu. 
Buatlah arloji ini akan sedikitnya waktu yang kau punya, untuk 
mengejar apa yang kau inginkan. Dan simpanlah kenangan itu di arloji 
ini. Semoga bermanfaat bagimu nak.” 
 Tutur sang juara tersebut 
 
 “ terima kasih tom….” Jawab lelaki itu 
 
“baiklah sampai bertemu di bumi berikutnya” salam tomi 
 
“ sampai jumpa…..”jawab lelaki itu. 
 
 
 
…….. 
Dan hari pun telah senja di sini, kedua matanya pun kini kembali tidak 
terpejam. Semuanya terjadi begitu saja, kemudian ia memeriksa 
pesan di bagian surat elektronik nya. Ia melihat ada satu pesan yang 
baru masuk, dan ia pun mulai membuka dan membaca.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
“Dear Dewata… 
    
 Sebenarnya sudah lama aku ingin menyapamu, tapi aku tidak 
memiliki keberanian yang cukup untuk menyapamu semenjak hari 
pernikahanku dengan Jeri. Aku mengerti aku salah karena tidak 
mengabarimu lebih awal tentang hari pernikahanku tempo dulu. Tapi, 
jujur aku sangat menginginkan keberadaanmu di hari pernikahanku 
dulu sebagai saksi dan teman terdekatku. Tapi itu sudah berlalu, dan 
aku sangat menyesalinya.Beberapa bulan terakhir ini aku selalu 
teringat padamu, saat kita berbagi tawa, atau bercerita tentang sempit 
nya sudut jalan di kampus lorong A, dan banyak hal. Tapi apakah kau 
ingat akan hal itu? Apakah kau akan peduli akan hal itu?  
 
Kami pindah dari Indonesia ke Rusia setelah 3 bulan pernikahan kami. 
Jeri mendapat tawaran beroperasi sebagai dokter tetap disini. Kami 
hidup bahagia hampir selama 2 tahun ini. Dan aneh nya, kami tidak 
seperti orang baru setelah awal-awal tinggal di sini. Kami 
mendapatkan rumah yang sangat nyaman sekali, walau banyak daun 
yang berjatuhan di halaman rumah kami, tapi kami memiliki batang 
pohon yang rindang dan daunnya yang hijau. Dan kami mendapatkan 
lokasi yang strategis di pusat kota moskow tersebut. 
 
Baru saja Jeri pulang dari praktek operasinya sebagai dokter muda, 
aku melihat sesosok pria yang samar-samar mirip denganmu 
coffeshop depan rumah kami. Dari cara duduknya yang mengangkat 
kaki sebelah, sambil memainkan sebuah korek api, juga yang 
membuat saya yakin itu kamu adalah cara menatapmu yang khas ku 
kenal. Ia memerhatikan ke arah rumah kami dan kemudian 
menatapku. tapi ku kira itu hanya rasa kerinduanku yang berlebih 
kepadamu dewata. Kami akan berkunjung ke Indonesia akhir bulan 
ini. Aku sangat ingin sekali bertemu denganmu dan akan ku kenalkan 
kau pada Jeri suami ku. 
 
Sampai berjumpa Dewata….terima kasih dan maaf… 
 
From  : Shiva 
 
 
 



 
 
 
 
Dewatapun tersenyum dan beralih ke lemari tempat pakaiannya. 
Diambilnya sebuah Jas Hitam panjang dan dirogohnya saku, setelah 
dikeluarkan isi saku kanan, ia menemukan sekotak rokok, pada saku 
kiri ia menemukan sebuah manis gula bertulisan sugar di bungkusnya, 
dan sebuah arloji perak yang setelah dibuka masih terdapat salju 
Moscow di dalamnya, begitu pula salju pada jas dan sepatunya. 
 
Sebelumnya Dewata juga pernah melakukan perjalanan ke masa lalu. 
Saat dimana luhur dan buyutnya menikahi mahkluk Gaib alias Jin. Dan 
cerita itu didengarnya dari ayahnya, kemudian Ia mencari kebenaran 
atas kisah itu lewat Astral Projection. Dan kali ini Dewata pun kembali 
menjalani kehidupannya dengan bahagia setelah melakukan 
perjalanan tersebut  
Walau tanpa Cinta Hawa, walau tanpa salju Moscow…..  
 
 
 
 


